2020年夏天,大連的茉莉姐夫妻倆決定給自家貓咖開(kāi)一座分店。
彼時(shí)距離新冠疫情爆發(fā)已經(jīng)過(guò)去了半年之久,一切似乎都在重歸正軌。然而就在新店諸事俱備之際,令茉莉姐萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,“第二波疫情爆發(fā)了,剛開(kāi)業(yè)就停了兩個(gè)月?!?/strong>
大連開(kāi)發(fā)區(qū)的萬(wàn)和匯步行街上,畫(huà)著貓咪圖案的新招牌才剛剛懸掛起來(lái),就不得不熄滅燈光。
被反復(fù)的疫情所困之人,不止茉莉姐一家。
此時(shí),840公里車程之外的北京,秋雯正在為屬于自己的第一家貓咖而操心。
2019年底,她下定決心離職創(chuàng)業(yè),把開(kāi)貓咖的計(jì)劃提上日程。但那時(shí)沒(méi)人能料到,疫情會(huì)緊隨其后到來(lái)。更糟糕的是,局面最終變得如此纏綿難測(cè),誘人放棄卻又催生僥幸。
很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),秋雯一直在猶豫,店到底開(kāi)還是不開(kāi)?
貓咖這門生意,正在疫情的寒冬中飽受考驗(yàn)。業(yè)態(tài)自身的局限,也越來(lái)越成為從業(yè)人員的普遍共識(shí)。
2021年上半年,寵物賽道發(fā)生25起融資事件,總額超60億人民幣。與此同時(shí),咖啡領(lǐng)域有10起融資,明星咖啡店的融資金額動(dòng)輒達(dá)“數(shù)億美元”。相比之下,站在“萌寵”與“咖啡”交匯點(diǎn)的貓咖行業(yè),卻一向是不被資本問(wèn)津的失意者。
開(kāi)店潮與關(guān)店潮的冷熱交替間,一線貓咖經(jīng)營(yíng)者已經(jīng)隱約察覺(jué)到上限的存在。但即便看見(jiàn)了那層天花板,他們依然想親手觸摸它,然后試著敲擊。
這個(gè)故事關(guān)乎金錢與冒險(xiǎn),以及一地貓毛。
一、貓貓藏在商場(chǎng)里
在開(kāi)貓咖之前,茉莉姐的丈夫從事了近二十年寵物行業(yè),做的是寵物用品銷售。
夫妻倆最初的想法很樸素,“孩子也大了,有時(shí)間干點(diǎn)啥,想想做咖啡廳相對(duì)來(lái)說(shuō)比較容易,起步也低?!币揽吭趯櫸锶Φ墓ぷ鹘?jīng)驗(yàn),融入貓咪元素的貓咖成了他們的首選。
2018年-2019年,距離中國(guó)大陸首家貓咖開(kāi)業(yè)已經(jīng)過(guò)去了將近十個(gè)年頭。此時(shí)的大連,貓咖早就算不上什么新鮮事物,市場(chǎng)上的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手不少。
好在茉莉姐本就不是奔著新鮮勁兒來(lái)的,她有入局的底氣。
2018年,夫妻倆開(kāi)了第一家貓咖試水,規(guī)??刂频妙H謹(jǐn)慎,投入很小。到了次年2月,茉莉姐加快了步伐,以一種近乎激進(jìn)的姿態(tài),開(kāi)出了真正的“旗艦店”。
新店開(kāi)業(yè)前的籌備階段,茉莉姐搞裝修、做設(shè)計(jì)的速度都快得很,真正耗時(shí)的工作在最前邊——“選址比較麻煩,選了得有四五個(gè)月?!?/p>
人流量是一切的前提。
在茉莉姐看來(lái),貓咖行業(yè)的起點(diǎn)并不高,早年間居民樓里能開(kāi),寵物店里能開(kāi),貓舍也在開(kāi),但真正能開(kāi)好的太少了。
她觀察總結(jié)道:“開(kāi)車去個(gè)偏僻遙遠(yuǎn)的地方,到你那去消費(fèi)去,就為了看只貓?這個(gè)概率有,但是很小很小。所以那些小型的貓咖,在辦公樓、寫(xiě)字樓里開(kāi)的,大部分都活不下去?!?/p>
當(dāng)年貓咖在全國(guó)遍地開(kāi)花時(shí),以鮮明的賣點(diǎn)吸引了相當(dāng)一大批創(chuàng)業(yè)者。低成本的開(kāi)店思路下,店主常常會(huì)高估顧客對(duì)貓的忠誠(chéng)度,把店的命運(yùn)交到一小批核心粉絲手里。
事實(shí)上,貓咖想要穩(wěn)定經(jīng)營(yíng),更需要爭(zhēng)取廣泛的客戶群。許多潛在消費(fèi)者并不以死忠貓粉自居,更無(wú)意專程尋覓弄堂中的隱秘小屋,但當(dāng)一家貓咖就開(kāi)在常逛的商場(chǎng)里時(shí),人們倒也很樂(lè)意進(jìn)去坐一坐。
2019年春節(jié)前夕,茉莉姐的第一家“藏貓貓主題咖啡館”落戶中央大道三層。
大連人對(duì)“中央大道”這個(gè)名字很熟,但外來(lái)的游客常常意想不到:中央大道其實(shí)不是一條街,而是一座位于大連西安路商區(qū)的大型商場(chǎng)。
初次來(lái)到藏貓貓的客人,多半會(huì)驚訝于這家貓咖的面積之大。
400平方米左右的大小,不要說(shuō)放在大連數(shù)一數(shù)二,即使在全國(guó)范圍內(nèi)也極為罕見(jiàn)?!靶《馈敝两袢允秦埧Ы绲闹髁鳎儆械曛鞲易龀鲞@樣冒險(xiǎn)的選擇——尤其是在貓咖盈利能力備受質(zhì)疑的今天。
空間體量的擴(kuò)大,帶來(lái)了分區(qū)運(yùn)營(yíng)的可能。藏貓貓400平方米的空間內(nèi),分布著咖啡商務(wù)區(qū)、貓咪互動(dòng)區(qū)和網(wǎng)紅區(qū),區(qū)域與區(qū)域之間涇渭分明。
分隔的初衷很簡(jiǎn)單,茉莉姐沒(méi)打算讓咖啡變成貓的附庸。
盡管她清楚客人大多是為了貓而來(lái),但還是用老派的態(tài)度做咖啡。她用進(jìn)口的豆子,選擇上好的牛奶,把藏貓貓當(dāng)作一家嚴(yán)肅的餐飲店去管理。
單是咖啡區(qū)域150平方米的面積,就不遜色于絕大多數(shù)貓咖的整體大小。
在網(wǎng)紅區(qū),這對(duì)70后的夫妻仍保持著敏銳的嗅覺(jué)。他們選擇了二次元、國(guó)風(fēng)元素的裝飾,專門用來(lái)吸引顧客?!敖o一些年輕人進(jìn)去,帶著貓?jiān)诶镞吪恼?,發(fā)朋友圈分享?!?/p>
三個(gè)區(qū)域加在一起,構(gòu)成了茉莉姐理想中成套的休閑體驗(yàn)。她做分區(qū),就是因?yàn)槭冀K不覺(jué)得貓咖只是擼貓。而分的結(jié)果是合,解壓、娛樂(lè)、網(wǎng)紅打卡,最終成了一體化的藏貓貓。
就這樣,藏貓貓以異軍突起的姿態(tài),在大商場(chǎng)里迅速站穩(wěn)腳跟。然而這種瀟灑打法的代價(jià),是前期高達(dá)百萬(wàn)的巨大投入——并非每個(gè)創(chuàng)業(yè)者都有這樣的膽量和本錢。
藏貓貓開(kāi)業(yè)一年后,中央大道成為了遼寧省第一個(gè)掛牌4A級(jí)景區(qū)的購(gòu)物中心。
也正是在這一年,疫情來(lái)了。
二、貓的悲劇與本性
2021年3月的第一天,秋雯在大眾點(diǎn)評(píng)上刷新出一條滿分好評(píng)。
這則評(píng)論來(lái)自于一個(gè)從瑞典歸來(lái)的姑娘,她寫(xiě)道“去過(guò)這么多貓咖,動(dòng)物福利和豐容做得最好的一家?!?/p>
這是秋雯開(kāi)貓咖后的第五個(gè)月,她在截圖上圈出了“動(dòng)物福利和豐容”的字眼,激動(dòng)地發(fā)了一條朋友圈,字里行間洋溢著被理解的喜悅。
所謂“豐容”(Enrichment),其實(shí)是一種動(dòng)物園術(shù)語(yǔ),它與國(guó)際上流行的動(dòng)物行為學(xué)理論緊密相關(guān)。通俗來(lái)說(shuō),豐容就是通過(guò)一系列舉措,幫助圈養(yǎng)條件下的動(dòng)物恢復(fù)原有天性,促使動(dòng)物展現(xiàn)出更多自然行為。
在動(dòng)物園界,能否實(shí)現(xiàn)動(dòng)物表達(dá)天性的自由,是衡量一家動(dòng)物園動(dòng)物福利水準(zhǔn)的重要標(biāo)準(zhǔn)。
從事寵物行業(yè)多年的秋雯,接觸到了在國(guó)內(nèi)尚不流行的“豐容”理念。她意識(shí)到,以貓咪為賣點(diǎn)的貓咖,就像一座小型的動(dòng)物園。
這個(gè)想法觸動(dòng)了秋雯,“在環(huán)境中做到豐容,動(dòng)物才會(huì)感覺(jué)到快樂(lè)。所以我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得特別牛,自己想開(kāi)一家豐容性的貓咖。”
從前一份工作離開(kāi)后,秋雯覺(jué)得自己對(duì)貓的習(xí)性還不夠了解,于是開(kāi)始了系統(tǒng)性的學(xué)習(xí)。她專門找到意大利的動(dòng)物行為學(xué)專家,了解貓咪行為學(xué)的知識(shí)。
為了開(kāi)一家關(guān)愛(ài)貓咖,秋雯前后籌備了近一年時(shí)間,中間經(jīng)受過(guò)疫情的阻擾,但最終還是堅(jiān)持了下來(lái)。那些來(lái)自動(dòng)物行為學(xué)的理論,很快在實(shí)踐中派上用場(chǎng)。
“包括選址那些我都覺(jué)得還好,主要還是選環(huán)境、高度、一些專業(yè)知識(shí)方面的考慮?!?/p>
秋雯見(jiàn)過(guò)不少貓咖,對(duì)其中的異味印象深刻,尤其是早期一些條件簡(jiǎn)陋的場(chǎng)所,沒(méi)有新風(fēng)系統(tǒng),也不在乎貓的尊嚴(yán),呆滯的貓咪得上了“抑郁癥”。
她還曾看到一只母貓?jiān)谝患邑埧Ю锪鳟a(chǎn),那幕毛發(fā)混雜的、惡臭的場(chǎng)景,深深刻在秋雯的腦海里,讓她感到震驚而崩潰。
“大家對(duì)貓咖有意見(jiàn),對(duì)貓咖有質(zhì)疑,我是全部支持的。我覺(jué)得他們太過(guò)分,比想象的還過(guò)分,說(shuō)成‘吸貓血饅頭’,我覺(jué)得是沒(méi)錯(cuò)的?!鼻秭┱f(shuō)道。
秋雯最終決定把自己的貓咖命名為“Umiao與貓咖啡”,開(kāi)在了朝陽(yáng)大悅城附近的沿街商鋪,占了兩層樓?!芭c貓”的意思是“有貓有你有快樂(lè)”,秋雯從設(shè)計(jì)時(shí)就想讓工作的小貓也獲得快樂(lè)。
她對(duì)尺寸、面積、高度各方面做出了硬性規(guī)定,定制了全部的家具和內(nèi)飾,原創(chuàng)設(shè)計(jì)了打洞的喂食墻。在新風(fēng)系統(tǒng)和空調(diào)上,秋雯投入了十幾萬(wàn)。
Umiao不接待12歲以下的顧客,因?yàn)閺呢S容的角度看,兒童對(duì)貓咪的傷害很大,安全隱患不容忽視。Umiao也不售賣貓條,不接受過(guò)度投喂。店里的三十七、八只貓咪不會(huì)同時(shí)上班,它們輪流休息。
和大多數(shù)人的認(rèn)知相反,隨著體驗(yàn)深入,秋雯越來(lái)越覺(jué)得,開(kāi)貓咖的門檻實(shí)在是太高了。
“懂得動(dòng)物福利和豐容的人太少了,不是所有的貓都適合貓咖,很多人就跟我說(shuō),我們家的貓能不能上這邊來(lái)打工?!泵慨?dāng)這時(shí),她只能露出無(wú)奈的笑容。
前前后后,秋雯為Umiao投入了一百多萬(wàn)。這些金錢的意義是,讓貓能像貓一樣地生活。
她有時(shí)會(huì)想:“貓咖雖然不是我們國(guó)內(nèi)首創(chuàng)的,但是我們要把關(guān)愛(ài)這個(gè)主題說(shuō)出去,到時(shí)候慢慢做,會(huì)讓全世界都知道?!?/p>
只是讓秋雯有些沮喪的是,在影響全人類的疫情面前,她的努力似乎不再重要。
“現(xiàn)在沒(méi)人在乎了,沒(méi)人在乎貓咖應(yīng)該是什么樣的?!?/p>
三、貓咖過(guò)冬時(shí)
新冠疫情洶涌來(lái)襲之后,與藏貓貓同期開(kāi)業(yè)的大連貓咖中,不少都相繼凋零。
據(jù)茉莉姐觀察:“這兩年能活下來(lái)的不多,大連貓咖減了有一半?!?/strong>
在不受疫情影響的時(shí)候,藏貓貓?jiān)诠ぷ魅盏钠骄土髁坑猩习偃?,周末大概?00人左右。疫情有所波動(dòng)時(shí),老顧客是藏貓貓維系運(yùn)營(yíng)的重點(diǎn),25%左右的客戶辦卡率保住了客流的基本盤(pán)。
但即便如此,新冠帶來(lái)的影響依然巨大。2020年第一波疫情后的間歇期,茉莉姐在大連開(kāi)發(fā)區(qū)開(kāi)了第二家分店,沒(méi)多久就遭遇了當(dāng)頭一棒——第二波疫情爆發(fā),分店開(kāi)業(yè)即關(guān)門。
位于中央大道的藏貓貓,“如果不關(guān)門,客流量差不多減半,要么就是直接閉店了。”
在北京,Umiao同樣遭遇重創(chuàng)。作為北京地區(qū)口碑拔尖的貓咖,如果不考慮疫情,Umiao一個(gè)工作日會(huì)接待七八十人,節(jié)假日能達(dá)到百人左右。在飽和的情況下,Umiao會(huì)進(jìn)行限流,顧客需要排隊(duì)。
但是疫情嚴(yán)重時(shí),周末的客人數(shù)量只剩下平時(shí)的三分之一,工作日則是五分之一。
在秋雯看來(lái),全民防疫的大背景下,貓咖這樣的非剛需場(chǎng)景是最先被顧客忘卻的。她說(shuō):“一方面大家不愿意出門了,首先砍掉的就是貓咖這種項(xiàng)目;另一方面可能經(jīng)濟(jì)大形勢(shì)上也會(huì)有影響。”
貓咪與眾不同的靈動(dòng)表現(xiàn),更是讓Umiao接到了大量廣告,甚至超出了傳統(tǒng)寵物行業(yè)的范疇。“比如說(shuō)寶格麗、華為、王者榮耀,那些都拍過(guò),還有vivo、佳能……”
秋雯說(shuō):“我們現(xiàn)在純粹是靠擼貓門票和廣告撐起一片天?!?/p>
但額外收入終究無(wú)法彌補(bǔ)大幅銳減的客流,疫情下Umiao的盈利能力大受打擊。盈虧都成問(wèn)題,想覆蓋前期成本壓根就是奢望。
“這個(gè)月大學(xué)一封校,我都覺(jué)得開(kāi)不下去了,就覺(jué)得可能要關(guān)了?!?/p>
Umiao位于北京市主流商圈,承擔(dān)著極大的房租壓力,同時(shí)還要面臨居高不下的運(yùn)營(yíng)成本。
為了維持管理水準(zhǔn),Umiao有貓咪婦女專員來(lái)專門負(fù)責(zé)健康問(wèn)題。秋雯說(shuō):“我們這個(gè)月只有兩三個(gè)店員了,加上阿姨?!倍^(guò)去最多的時(shí)候,Umiao一共有6個(gè)店員,以及更多兼職員工。
每次付出一大筆飼料費(fèi)時(shí),秋雯都不得不面臨現(xiàn)實(shí)的拷問(wèn):維持貓咪健康開(kāi)心的成本這么大,每天得賣多少才能不賠錢呢?
雪上加霜的是,北京又是競(jìng)爭(zhēng)極激烈的市場(chǎng),“有些地方恨不得五百米就有一家貓咖?!蹦呐率窃谝咔榈闹貕合拢策€有膽大的人踩著鋼絲打價(jià)格戰(zhàn)。
“就在我們旁邊開(kāi)的一家,也在朝陽(yáng)大悅城這一帶,它的房租非常貴,有很大的一個(gè)投資人。價(jià)格比如最開(kāi)始是128,后面是58,比我們還便宜,然后48……”
秋雯難以想象對(duì)方虧了多少錢,但是經(jīng)驗(yàn)告訴她,這種戰(zhàn)術(shù)是行不通的。她曾經(jīng)告訴自己的店員,別管這些沖進(jìn)來(lái)攪局的,等三個(gè)月以后再看看。
當(dāng)秋雯判斷一家貓咖要開(kāi)不下去時(shí),三個(gè)月后,她的預(yù)期往往會(huì)應(yīng)驗(yàn)。
四、隱形的天花板
和其他眾多實(shí)體場(chǎng)景一樣,貓咖在疫情侵襲下像一棟千瘡百孔的屋子,處處透風(fēng),搖搖欲墜。
但值得警醒的是,即便不考慮外在的風(fēng)雨,這些漏洞恐怕也本就存在。
疫情對(duì)貓咖生態(tài)的干擾是全方位的,它進(jìn)一步放大了貓咖市場(chǎng)的集中度,也暴露了貓咖在需求端的乏力現(xiàn)狀。
與餐飲相比,貓咖是一種與地區(qū)經(jīng)濟(jì)水平關(guān)聯(lián)緊密的休閑娛樂(lè)業(yè)態(tài),不存在真正意義上的剛需性。在三四線城市,貓咖市場(chǎng)的活躍度并不高。
內(nèi)蒙古通遼市區(qū),貓咪愛(ài)好者中知名度最高的一家貓咖叫做“轉(zhuǎn)角遇到貓”,它在大眾點(diǎn)評(píng)網(wǎng)上最早的一條評(píng)論可以追溯至2015年6月。
轉(zhuǎn)角遇到貓開(kāi)在通遼維多利廣場(chǎng)附近的臨街商鋪,六年多來(lái)消化了通遼當(dāng)?shù)刎埧袌?chǎng)的大量份額,單人飲品價(jià)格接近一二線城市貓咖。
而另一家開(kāi)業(yè)較晚的“甜不甜奶茶貓咖”,則憑借低廉的價(jià)格在通遼的年輕人中搶占了一席之地。通遼90后小新第一次注意到甜不甜,就是在2020年上半年疫情期間。
大學(xué)生是甜不甜的主力顧客群,他們中一部分因?yàn)橐咔闊o(wú)法離鄉(xiāng)返校,另一部分則是就讀于通遼當(dāng)?shù)卦盒?。?jù)小新觀察,甜不甜主打年輕人偏愛(ài)的奶茶,飲品價(jià)格不到一二線城市貓咖的三分之一。
那段時(shí)間,甜不甜還開(kāi)設(shè)了劇本殺、私人影院、自習(xí)室等深受大學(xué)生歡迎的服務(wù)項(xiàng)目,工作日的上座率能達(dá)到三分之二。
在小新的印象里,轉(zhuǎn)角遇到貓和甜不甜是通遼最有代表性的兩家貓咖。它們幾乎已經(jīng)覆蓋了通遼市民對(duì)貓咖的基本需求。前者依靠多年老店的熟客基礎(chǔ),后者則仰仗低價(jià)戰(zhàn)略和多元業(yè)務(wù)。
這兩家貓咖分別在大眾點(diǎn)評(píng)網(wǎng)上擁有數(shù)百條顧客評(píng)價(jià)。而通遼當(dāng)?shù)氐钠渌埧Ю?,公開(kāi)營(yíng)業(yè)信息的少之又少,評(píng)論最多的也尚未突破兩位數(shù),有力的競(jìng)爭(zhēng)者并不多見(jiàn)。
如果從三四線城市繼續(xù)下沉,貓咖的需求將顯得越發(fā)可疑。
湖南省婁底市的下轄范圍內(nèi),除了中心城區(qū)婁星區(qū)外,其余兩市、兩縣加起來(lái)只有一座貓咖。這家店位于雙峰縣,甚至貓咖本身并不是它的主營(yíng)業(yè)務(wù)。其本體是一座動(dòng)物醫(yī)院,只是在“犬貓??啤钡年P(guān)鍵詞之后綴著“貓咖”二字。
即使在需求成立的一二線城市,貓咖也面臨著盈利結(jié)構(gòu)上的核心難題。
助力貓咖吸引消費(fèi)者的貓?jiān)?,一方面制約了接待能力,另一方面大大加重了經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)。
貓咪不是插上電就能用的電磁爐。它們數(shù)目有限、精力有限,因而對(duì)貓咖的營(yíng)業(yè)時(shí)間、最大客流做出了硬性限制。
更何況,貓咖本就主打體驗(yàn)經(jīng)濟(jì),這就進(jìn)一步對(duì)單位空間內(nèi)的人員密度提出要求。關(guān)于動(dòng)物福利的輿論爭(zhēng)議,更是對(duì)貓咖模式的商業(yè)倫理提出了拷問(wèn)。
而貓所帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn),則包含客人索賠和寵物醫(yī)療兩方面。在茉莉姐看來(lái),這些成本是很難控制的。藏貓貓與專門的寵物醫(yī)院建立合作關(guān)系,就是希望最大程度上管理醫(yī)療成本。而當(dāng)客人與貓咪產(chǎn)生糾紛時(shí),“只能溝通賠償,沒(méi)有別的任何理由?!?/p>
如果想從管理層面減少寵物生病、客人索賠的情況,就需要增加店員人手——這是一道進(jìn)退兩難的成本數(shù)學(xué)題。
在貓咪為本的大框架下,再怎么用多樣元素填入,都像是在勉力打補(bǔ)丁。
江蘇省蘇州市的平江路商圈內(nèi),巔峰期有著不下10家貓咖。沿著這條路從一頭走到另一頭,能夠看到花樣繁多的貓咖賣點(diǎn):飲品、甜品、門票、民宿、貓舍、出租、異寵……
任憑平江路上商鋪的主人換了一茬又一茬,當(dāng)家的美貓變了一只又一只,貓咖們依然困在活體經(jīng)濟(jì)的天花板下。
在大連經(jīng)營(yíng)貓咖三年后,茉莉姐承認(rèn):“它作為一個(gè)新型事物,體驗(yàn)是挺好的,但是想要做大?難?!奔词共刎堌堥_(kāi)分店,也依然是由茉莉姐親力親為。
茉莉姐拒絕了許多人加盟開(kāi)貓咖的主意,因?yàn)?strong>貓咖的可復(fù)制性極低,這是活體經(jīng)營(yíng)帶來(lái)的必然結(jié)果。
“它不像星巴克和瑞幸咖啡,有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的東西。貓咖你換個(gè)人管理,貓不一樣,完全不一樣。”
當(dāng)咖啡圈新貴拿下華麗的融資履歷,當(dāng)寵物行業(yè)跑出了又一家“10億銷售額”公司,貓咖依然走不出夫妻店的傳統(tǒng)模式,這讓它距離真正的超級(jí)品牌無(wú)比遙遠(yuǎn)。
熱鬧一時(shí)、又最終銷聲匿跡的貓咖里,那些勾魂奪魄的漂亮眸子、蓬松光潔的溫軟觸感,都曾無(wú)數(shù)次慰藉憂愁或落寞的靈魂,填補(bǔ)現(xiàn)代人空蕩蕩的心房。
貓咪的陪伴是如此慷慨而短暫,臉上永遠(yuǎn)是毫無(wú)困惑的模樣,只顧把難題拋給身旁愁眉苦臉的人類:關(guān)于它們的生命,關(guān)于他們的生意。